〈Seikyo　Gift〉　命きらめく「風光」の物語　骨髄異形成症候群を越えて〈生きるよろこび　信仰体験〉 〈Seikyo　Gift〉　命きらめく「風光」の物語　骨（こつ）髄（ずい）異（い）形（けい）成（せい）症（しょう）候（こう）群（ぐん）を越えて〈生きるよろこび　信仰体験〉 2026年10月31日

• 母はいつも明かりを灯してくれた
• 母はいつも明かりを灯（とも）してくれた

お客との語らい。吉田さん㊥は、「一緒に癒やしの時を過ごして、少しでも心軽くなってもらえたら」と

お客との語らい。吉田さん㊥は、「一緒に癒やしの時を過ごして、少しでも心軽くなってもらえたら」と

　【北海道森町】かためのプリンと、深煎りのコーヒーは、どこか懐かしく、心をほっと落ち着かせてくれる。地域のフリースペースで、不定期で営業している「喫茶室　風光」。その店名には、“訪れた人に、光のような温かい風が舞い込みますように”との思いが込められている。店主の吉田楓さん（30）＝副白ゆり長＝が、そう願うには理由がある。自身、「骨髄異形成症候群」と闘ってきた経験があるから――。（9月1日付）

　【北海道森町】かためのプリンと、深（ふか）煎（い）りのコーヒーは、どこか懐（なつ）かしく、心をほっと落ち着かせてくれる。地域のフリースペースで、不定期で営業している「喫（きっ）茶（さ）室（しつ）　風（ふう）光（こう）」。その店名には、“訪（おとず）れた人に、光のような温かい風が舞（ま）い込（こ）みますように”との思いが込められている。店主の吉田楓（かえで）さん（30）＝副白ゆり長＝が、そう願うには理由がある。自身、「骨（こつ）髄（ずい）異（い）形（けい）成（せい）症（しょう）候（こう）群（ぐん）」と闘（たたか）ってきた経験があるから――。（9月1日付）

　小学生の頃、授業中によく頭やおなかが痛くなった。「次の体育の授業が嫌だからかな？」。それぐらいに思っていたが、年月を重ねるにつれ、めまいや貧血の症状も出るように。2カ月に1回の血液検査のたびに、ヘモグロビンの数値が低下したが、病名は分からないまま。21歳の時、月1回の輸血が必要になった。

　2018年（平成30年）、保育士として働いていた吉田さんは、高熱が続き入院。免疫力の低下から感染症にかかりやすく、退職せざるを得なかった。

　詳しい検査の結果、血液のがんの一種である「骨髄異形成症候群」であることが判明した。骨髄の造血幹細胞に異常が起こり、正常な血液がうまく造れなくなる疾患。吉田さんの場合、医師の説明では“白血病に移行する可能性もあり、いずれ造血幹細胞移植が必要”だという。当時22歳。「自分が病気なんて」。見えない未来と、移植への恐怖に、泣き崩れるしかなかった。

　次第に、吉田さんの体は輸血による副作用で、動悸や強い倦怠感に襲われるようになった。仕事や旅行、好きなことに夢中な友人の話を耳にしては、「自分だけ時間が止まっているような感覚がした」。

　小学生の頃（ころ）、授業中によく頭やおなかが痛（いた）くなった。「次の体育の授業が嫌（いや）だからかな？」。それぐらいに思っていたが、年月を重ねるにつれ、めまいや貧血の症（しょう）状（じょう）も出るように。2カ月に1回の血液検査のたびに、ヘモグロビンの数（すう）値（ち）が低下したが、病名は分からないまま。21歳の時、月1回の輸血が必要になった。

　2018年（平成30年）、保育士として働いていた吉田さんは、高熱が続き入院。免（めん）疫（えき）力（りょく）の低下から感（かん）染（せん）症（しょう）にかかりやすく、退職せざるを得なかった。

　詳（くわ）しい検査の結果、血液のがんの一種である「骨（こつ）髄（ずい）異（い）形（けい）成（せい）症（しょう）候（こう）群（ぐん）」であることが判明した。骨髄の造血幹細胞に異常が起こり、正常な血液がうまく造（つく）れなくなる疾（しっ）患（かん）。吉田さんの場合、医師の説明では“白血病に移行する可能性もあり、いずれ造血幹細胞移植が必要”だという。当時22歳。「自分が病気なんて」。見えない未来と、移植への恐（きょう）怖（ふ）に、泣（な）き崩（くず）れるしかなかった。

　次第に、吉田さんの体は輸血による副作用で、動（どう）悸（き）や強い倦（けん）怠（たい）感（かん）に襲（おそ）われるようになった。仕事や旅行、好きなことに夢中な友人の話を耳にしては、「自分だけ時間が止まっているような感覚がした」。

　家のふすまの向こうからはいつも、母・陽子さん（56）＝副白ゆり長＝や、祖父・山口賢造さん（87）＝副支部長＝の力強い題目の声が聞こえた。「この信心で治らないはずがないよ」との確信の励ましは、吉田さんの沈んだ心を少しずつ引き上げてくれた。「毎日祈ってるからね」と声をかけてくれる婦人部（当時）の先輩の姿にも、“人のためにここまでできるのか”と胸が熱くなった。

　御本尊に題目を唱えると、勇気がふつふつと湧いてきた。叔母・里村香織さん（54）＝支部副女性部長＝も、自身の闘病体験を通して、温かく寄り添ってくれた。“一人じゃないんだ”と思えた。だんだんと、“私は絶対に大丈夫”との強気の祈りに変わっていく。「題目と共に駆け抜けた感覚だった」。病の宣告から3年。はらが決まった。“移植をして、生き抜いてみせる！”

　家のふすまの向こうからはいつも、母・陽子さん（56）＝副白ゆり長＝や、祖父・山口賢造さん（87）＝副支部長＝の力強い題目の声が聞こえた。「この信心で治らないはずがないよ」との確信の励（はげ）ましは、吉田さんの沈（しず）んだ心を少しずつ引き上げてくれた。「毎日祈ってるからね」と声をかけてくれる婦人部（当時）の先（せん）輩（ぱい）の姿にも、“人のためにここまでできるのか”と胸が熱くなった。

　御本尊に題目を唱えると、勇気がふつふつと湧（わ）いてきた。叔母・里村香織さん（54）＝支部副女性部長＝も、自身の闘（とう）病（びょう）体験を通して、温かく寄（よ）り添（そ）ってくれた。“一人じゃないんだ”と思えた。だんだんと、“私は絶対に大丈夫”との強気の祈りに変わっていく。「題目と共に駆（か）け抜（ぬ）けた感覚だった」。病（やまい）の宣（せん）告（こく）から3年。はらが決まった。“移植をして、生き抜いてみせる！”

　22年（令和4年）2月、ドナーが見つかった。造血幹細胞移植の前処置として、5日間連続で強い抗がん剤が投与された。

　強い吐き気などの激しい副作用。放射線照射による治療にも耐え抜き、移植の日を迎えた。

　無菌室の真っ白な壁に囲まれ、高熱でもうろうとする意識の中で、心細さが募った。“いつここから出られるのかな……”。そんな時、電話が鳴った。陽子さんからだった。「ねえ、窓を見て！」。母の呼びかけにカーテンを開けると、駐車場から母と叔母が、こちらを見上げて大きく手を振っているのが見えた。電話口から聞こえた。「『冬は必ず春となる』（新1696・全1253）だからね！」。吉田さんは母の姿を見つめながら、幼い頃の記憶をたどっていた。

　両親が離婚したのは5歳の時だった。母は朝から晩まで、働きに出た。それでも、姉と吉田さんの誕生日には必ず家で「ハッピーバースデー」を歌ってくれた。ろうそくに照らされた母の笑顔。そのほほ笑みが、いつも吉田さんの心の奥に、明かりを灯してくれていたのだと、今、気が付いた。

　22年（令和4年）2月、ドナーが見つかった。造血幹細胞移植の前処置として、5日間連続で強い抗（こう）がん剤（ざい）が投与された。

　強い吐（は）き気（け）などの激しい副作用。放（ほう）射（しゃ）線（せん）照射による治療にも耐（た）え抜き、移植の日を迎えた。

　無（む）菌（きん）室（しつ）の真っ白な壁（かべ）に囲まれ、高熱でもうろうとする意識の中で、心細さが募（つの）った。“いつここから出られるのかな……”。そんな時、電話が鳴った。陽子さんからだった。「ねえ、窓（まど）を見て！」。母の呼（よ）びかけにカーテンを開けると、駐（ちゅう）車（しゃ）場（じょう）から母と叔母が、こちらを見上げて大きく手を振（ふ）っているのが見えた。電話口から聞こえた。「『冬は必ず春となる』（新1696・全1253）だからね！」。吉田さんは母の姿を見つめながら、幼い頃の記憶をたどっていた。

　両親が離（り）婚（こん）したのは5歳の時だった。母は朝から晩（ばん）まで、働きに出た。それでも、姉と吉田さんの誕（たん）生（じょう）日（び）には必ず家で「ハッピーバースデー」を歌ってくれた。ろうそくに照らされた母の笑顔。そのほほ笑（え）みが、いつも吉田さんの心の奥（おく）に、明かりを灯（とも）してくれていたのだと、今、気が付いた。

無菌室での闘病中（2022年3月、本人提供）

無菌室での闘病中（2022年3月、本人提供）

　ふと、無菌室のカレンダーに視線を移した。“明日は来る。必ず、明るい未来がやって来る”。そう確信できた。

　数日後、吉田さんは母のスマートフォンに、1枚の写真を送った。抗がん剤の副作用で髪が抜けた自分の姿。“私は元気だよ”。心配性の母にそんな思いを込めて、“変顔”でシャッターボタンを押した。

　10日間で無菌室を出ることができ、1カ月ほどで退院。移植したドナーの免疫細胞が患者の体を攻撃する「移植片対宿主病（GVHD）」により、体中に発疹ができたり、大好きな食事の味も分からなくなったりした。

　苦しみの中で、池田先生の詩が心を前向きにさせてくれた。

　「君は/苦しくても/楽しみを与える/力を持っている。/暗くても/必ず新しいものに変えゆく/勝利を持っている」

　退院から半年後、学童保育の仕事に復帰した。学会活動でも恩返しの思いで、池田華陽会のリーダーとして、友の元を訪ねた。足を運ぶほどに、心が通じ合えることがうれしくなる。同志と共に華陽の集いをつくり上げていく時間は財。「学会って、自分が輝ける場所なんだよ」。そう人を励ます中で、自分自身もまた、前へ進む力をもらっていた。

　ふと、無菌室のカレンダーに視（し）線（せん）を移した。“明日は来る。必ず、明るい未来がやって来る”。そう確信できた。

　数日後、吉田さんは母のスマートフォンに、1枚の写真を送った。抗がん剤の副作用で髪（かみ）が抜けた自分の姿。“私は元気だよ”。心配性の母にそんな思いを込めて、“変顔”でシャッターボタンを押（お）した。

　10日間で無菌室を出ることができ、1カ月ほどで退院。移植したドナーの免疫細胞が患（かん）者（じゃ）の体を攻（こう）撃（げき）する「移（い）植（しょく）片（へん）対（たい）宿（しゅく）主（しゅ）病（びょう）（GVHD）」により、体中に発疹ができたり、大好きな食事の味も分からなくなったりした。

　苦しみの中で、池田先生の詩が心を前向きにさせてくれた。

　「君は/苦しくても/楽しみを与（あた）える/力を持っている。/暗くても/必ず新しいものに変えゆく/勝利を持っている」

　退院から半年後、学童保育の仕事に復帰した。学会活動でも恩返しの思いで、池田華陽会のリーダーとして、友の元を訪ねた。足を運ぶほどに、心が通じ合えることがうれしくなる。同志と共に華陽の集いをつくり上げていく時間は財（たから）。「学会って、自分が輝（かがや）ける場所なんだよ」。そう人を励ます中で、自分自身もまた、前へ進む力をもらっていた。

闘病の冬を越えた退院後、陽子さんと桜を見に行った（22年5月、本人提供）

闘病の冬を越えた退院後、陽子さんと桜を見に行った（22年5月、本人提供）

　命は限りあるもの――。病を通してそう実感したからこそ“後悔のないよう自分らしく生きよう”と思い立った。

　転職し、実家を出て森町に移住。昨年5月、「喫茶室　風光」の営業を開始した。

　今年6月のメニューには「まだ名前のないオムライス」という一品がある。幼い頃、忙しい母が作り置きしてくれたオムライスの思い出から、ひらめいた。

　そんなほっとする“物語”を感じてもらいながら、訪れた人の心がほどける居場所をつくりたい。そう思い、始めた喫茶店。現在、3カ月に1回の定期検診に通い、就労支援の仕事の傍ら、メニューの試作に取り組む日々を送っている。

　命は限りあるもの――。病を通してそう実感したからこそ“後悔のないよう自分らしく生きよう”と思い立った。

　転職し、実家を出て森町に移住。昨年5月、「喫茶室　風（ふう）光（こう）」の営業を開始した。

　今年6月のメニューには「まだ名前のないオムライス」という一品がある。幼い頃、忙しい母が作り置きしてくれたオムライスの思い出から、ひらめいた。

　そんなほっとする“物語”を感じてもらいながら、訪れた人の心がほどける居場所をつくりたい。そう思い、始めた喫茶店。現在、3カ月に1回の定期検（けん）診（しん）に通い、就労支援の仕事の傍（かたわ）ら、メニューの試作に取り組む日々を送っている。

　7月の営業日、陽子さんが初めて「風光」を訪れた。

　プリンを口に運ぶと、「味はまだ私が負けてないかな」としたり顔。そして娘の世界観が詰まった店内を静かに見回し、お客の輪の中で楽しそうに語らう吉田さんの姿に目を細めた。

　昔から一人でいることが多かったわが子。今、夢中にやりたいことをして、自分が知らない誰かと笑顔を交わしている。娘は確かに、前に進んでいた。あの日、病室の窓から母の姿を見つめた娘を、今度は母が見つめていた。「病気を乗り越えて、人を大切にする芯のある子になった」

　吉田さんには、「自分の店を持ちたい」という夢がある。こだわりのメニューで喜んでもらうことが、今の生きがい。お客への思いを込めて、コーヒーをゆっくりとドリップした。

　7月の営業日、陽子さんが初めて「風光」を訪れた。

　プリンを口に運ぶと、「味はまだ私が負けてないかな」としたり顔。そして娘の世界観が詰（つ）まった店内を静かに見回し、お客の輪の中で楽しそうに語らう吉田さんの姿に目を細めた。

　昔から一人でいることが多かったわが子。今、夢中にやりたいことをして、自分が知らない誰かと笑顔を交わしている。娘は確かに、前に進んでいた。あの日、病室の窓から母の姿を見つめた娘を、今度は母が見つめていた。「病気を乗り越えて、人を大切にする芯のある子になった」

　吉田さんには、「自分の店を持ちたい」という夢がある。こだわりのメニューで喜んでもらうことが、今の生きがい。お客への思いを込めて、コーヒーをゆっくりとドリップした。

母・陽子さん㊧と笑顔で

母・陽子さん㊧と笑顔で