信じるとは、自ら選び続けること　作家・町田そのこさん 信じるとは、自（みずか）ら選（えら）び続（つづ）けること　作家・町田そのこさん 2025年12月27日

• 電子版連載「著者に聞いてみよう」
• 電子版連（れん）載（さい）「著（ちょ）者（しゃ）に聞いてみよう」

　もし、「もう考えなくていい人生」を差し出されたら、あなたはそれを受け取るだろうか。『52ヘルツのクジラたち』で、2021年の本屋大賞を受賞した、作家の町田そのこさんが、初のホラー小説『彼女たちは楽園で遊ぶ』（中央公論新社）を出版した。恐怖を描きながら、この物語が真正面から問いかけるのは、「人は何を信じて生きるのか」という至極、根源的なテーマだ。作品に込めた思いを聞いた。

　もし、「もう考えなくていい人生」を差し出されたら、あなたはそれを受け取るだろうか。『52ヘルツのクジラたち』で、2021年の本屋大賞を受賞した、作家の町田そのこさんが、初のホラー小説『彼女たちは楽園で遊ぶ』（中央公論新社）を出版した。恐（きょう）怖（ふ）を描きながら、この物語が真正面から問いかけるのは、「人は何を信じて生きるのか」という至（し）極（ごく）、根（こん）源（げん）的（てき）なテーマだ。作品に込（こ）めた思いを聞いた。

　九州の片田舎で暮らす高校生・凜音は、夏休み前に親友の美央とけんか別れしてしまう。二学期の始業式、美央は姿を見せなかった。やがて凜音は、美央の家族が新興宗教団体「NI求会」に入信し、家を売って宗教施設に移り住んだことを知る。教団では若者の生活や進路が厳しく管理されていた。真相を確かめようとする凜音は、“何でも屋”の青年・ビビと出会い、施設の内側へと近づいていくのだが……。

　九州の片（かた）田舎（いなか）で暮（く）らす高校生・凜（りん）音（ね）は、夏休み前に親友の美央とけんか別（わか）れしてしまう。二学期の始業式、美央は姿（すがた）を見せなかった。やがて凜音は、美央の家族が新興宗教団体「NI求会」に入信し、家を売って宗教施（し）設（せつ）に移り住んだことを知る。教団では若（わか）者（もの）の生活や進路が厳（きび）しく管理されていた。真（しん）相（そう）を確（たし）かめようとする凜音は、“何でも屋”の青年・ビビと出会い、施設の内側へと近づいていくのだが……。

　「信じることで救われることもある。でも同時に、危うさや脆さも抱え込む。その両方を書きたかったんです」
　　
　作中に登場するのは、ある“教え”を信じることで安心を得る大人たちと、その選択に巻き込まれる子どもたちだ。
　「特定の価値観や集団を批評する意図はなくて。信仰の有無に関係なく、人は何かを信じながら生きている。ただ、その中で、いつの間にか自分の人生を誰かに預けてしまう、その搾取の構図自体に関心があったんです」
　　
　物語の中で、印象的なせりふがある。
　「あたしがここ（NI求会の施設）に来たのは、自分で考えることに疲れたからよ」
　　
　この言葉を語る女性教員について、町田さんは「実は、あれは昔の自分でもあります」と明かした。
　　
　幼い頃から、小説家になることを夢見ていた町田さん。しかし、周囲から否定され続けた。
　「『なれるわけがない』『現実を見なさい』と言われて、だんだん自分で考えることをやめてしまった。親の言う通り、無難な選択をしていれば楽だったんです」
　　
　結婚し、家事と育児に追われる日々。「割と充実しているはずなのに、どこかずっと苦しかった。その理由を、環境や他人のせいにしていました」

　「信じることで救（すく）われることもある。でも同時に、危（あや）うさや脆（もろ）さも抱（かか）え込（こ）む。その両方を書きたかったんです」
　　
　作中に登場するのは、ある“教え”を信じることで安心を得る大人たちと、その選（せん）択（たく）に巻（ま）き込（こ）まれる子どもたちだ。
　「特定の価値観や集団を批（ひ）評（ひょう）する意図はなくて。信（しん）仰（こう）の有無に関係なく、人は何かを信じながら生きている。ただ、その中で、いつの間にか自分の人生を誰（だれ）かに預（あず）けてしまう、その搾（さく）取（しゅ）の構（こう）図（ず）自体に関心があったんです」
　　
　物語の中で、印（いん）象（しょう）的（てき）なせりふがある。
　「あたしがここ（NI求会の施（し）設（せつ））に来たのは、自分で考えることに疲（つか）れたからよ」
　　
　この言葉を語る女性教員について、町田さんは「実は、あれは昔の自分でもあります」と明かした。
　　
　幼（おさな）い頃（ころ）から、小説家になることを夢見ていた町田さん。しかし、周囲から否（ひ）定（てい）され続けた。
　「『なれるわけがない』『現実を見なさい』と言われて、だんだん自分で考えることをやめてしまった。親の言う通り、無（ぶ）難（なん）な選（せん）択（たく）をしていれば楽（らく）だったんです」
　　
　結（けっ）婚（こん）し、家事と育児に追われる日々。「割（わり）と充（じゅう）実（じつ）しているはずなのに、どこかずっと苦しかった。その理由を、環（かん）境（きょう）や他人のせいにしていました」

　転機は28歳の時。子どもの頃から敬愛してきた作家の訃報に接した。小学生の頃、いじめを受けていた町田さんを救ってくれたのは、「人ではなく、その作家が書いた物語」だった。
　小説の登場人物たちの生きざまに、たくさん勇気をもらったんです。“彼らと友達になりたい。であれば、恥ずかしくない自分でいよう”と、自らに言い聞かせて前を向いてきました」
　　
　当時のことを思い起こした町田さんはその夜、決めた。
　「売れなくてもいい。評価されなくてもいい。小説だけは書き続けよう」

　転機は28歳の時。子どもの頃（ころ）から敬（けい）愛（あい）してきた作家の訃（ふ）報（ほう）に接した。小学生の頃、いじめを受けていた町田さんを救（すく）ってくれたのは、「人ではなく、その作家が書いた物語」だった。
　小説の登場人物たちの生きざまに、たくさん勇気をもらったんです。“彼らと友達になりたい。であれば、恥（は）ずかしくない自分でいよう”と、自らに言い聞かせて前を向いてきました」
　　
　当時のことを思い起こした町田さんはその夜、決めた。
　「売れなくてもいい。評価されなくてもいい。小説だけは書き続けよう」

　当時、幼い子どもを育てながら、町田さんは携帯電話で小説を書き続けた。
　「片手で子どもをあやして、もう片方でガラケーを握って。今思うとむちゃに近いですが、それしかなかった」
　　
　評価も保証もない日々。それでも、書くことだけは手放さなかった。
　「信じていたのは、“自分なら書き続けられる”ということだけです」
　　
　その決意は一つの“形”になる。『52ヘルツのクジラたち』で本屋大賞を受賞。だが、町田さんは、成功をもって“正解だった”とは語らない。
　　
　「結果が出たから良かった、ではないんです。あの時、自分で選び直したこと自体が、私にとっては救いでした」「売れなくても書き続けていれば……なんだったら、作家になれなくても、おばあちゃんになるまで書き続ければ、自分なりに納得できる“何か”は、つかめると思っていました」

　当時、幼（おさな）い子どもを育てながら、町田さんは携（けい）帯（たい）電（でん）話（わ）で小説を書き続けた。
　「片（かた）手（て）で子どもをあやして、もう片（かた）方（ほう）でガラケーを握（にぎ）って。今思うとむちゃに近いですが、それしかなかった」
　　
　評価も保証もない日々。それでも、書くことだけは手（て）放（ばな）さなかった。
　「信じていたのは、“自分なら書き続けられる”ということだけです」
　　
　その決意は一つの“形”になる。『52ヘルツのクジラたち』で本屋大賞を受賞。だが、町田さんは、成功をもって“正解だった”とは語らない。
　　
　「結果が出たから良かった、ではないんです。あの時、自分で選（えら）び直（なお）したこと自体が、私にとっては救（すく）いでした」「売れなくても書き続けていれば……なんだったら、作家になれなくても、おばあちゃんになるまで書き続ければ、自分なりに納（なっ）得（とく）できる“何か”は、つかめると思っていました」

　「人と人との絆の再生」を描いてきた町田さん。『彼女たちは楽園で遊ぶ』では、とりわけ子どもの尊厳に光が当てられている。作中で印象的なのが、“何でも屋”を名乗る青年・ビビの言葉だ。教団に入った家族を案じる人々の依頼を受けて動く彼は、大人でも子どもでもない立場から、凜音に現実的な視点を投げかける役割を担っている。
　　
　「大人は大きな人間。子どもは、小さな人間」「子どもにも大人と同様に当たり前に世界があって、友がいて、物事を考えてるんだ」
　　
　このせりふに、町田さんは自身の経験を重ねる。
　「私は子どもの頃、反論を許されない家庭で育ちました。だからこそ、“子どもにも当然、考える権利がある”ということを、書かずにはいられなかった」
　　
　今、町田さん自身は3人の子どもの母親だ。
　「良かれと思ってやったことが、子どもを傷つけることもある。だからこそ、“これは本当にこの子のためなのか”と、立ち止まるようにしています」

　「人と人との絆（きずな）の再生」を描いてきた町田さん。『彼女たちは楽園で遊ぶ』では、とりわけ子どもの尊（そん）厳（げん）に光が当てられている。作中で印（いん）象（しょう）的（てき）なのが、“何でも屋”を名乗る青年・ビビの言葉だ。教団に入った家族を案じる人々の依（い）頼（らい）を受けて動く彼は、大人でも子どもでもない立場から、凜（りん）音（ね）に現実的な視（し）点（てん）を投げかける役（やく）割（わり）を担（にな）っている。
　　
　「大人は大きな人間。子どもは、小さな人間」「子どもにも大人と同様に当たり前に世界があって、友がいて、物事を考えてるんだ」
　　
　このせりふに、町田さんは自身の経験を重ねる。
　「私は子どもの頃（ころ）、反（はん）論（ろん）を許されない家庭で育ちました。だからこそ、“子どもにも当然、考える権（けん）利（り）がある”ということを、書かずにはいられなかった」
　　
　今、町田さん自身は3人の子どもの母親だ。
　「良かれと思ってやったことが、子どもを傷（きず）つけることもある。だからこそ、“これは本当にこの子のためなのか”と、立ち止まるようにしています」

　町田さんが大切にしたい「信じる」とは、従属でも放棄でもない。迷い、間違え、それでも選び直す。その主体を手放さないこと。
　「信じるって、自分で考えることをやめることじゃない。むしろ、考え続ける覚悟だと思うんです。その積み重ねがあって、“自分の人生”になるんだと思います」

　町田さんが大切にしたい「信じる」とは、従（じゅう）属（ぞく）でも放（ほう）棄（き）でもない。迷い、間（ま）違（ちが）え、それでも選び直す。その主体を手放さないこと。
　「信じるって、自分で考えることをやめることじゃない。むしろ、考え続ける覚（かく）悟（ご）だと思うんです。その積（つ）み重（かさ）ねがあって、“自分の人生”になるんだと思います」

　〈プロフィル〉
　まちだ・そのこ　1980年、福岡県生まれ。2016年、「カメルーンの青い魚」で第15回「女による女のためのR―18文学賞」大賞を受賞。17年、短編集『夜空に泳ぐチョコレートグラミー』（新潮社）でデビュー。『52ヘルツのクジラたち』（中央公論新社）で2021年本屋大賞を受賞。近著に『蛍たちの祈り』（東京創元社）、『わたしの知る花』『星を掬う』（中央公論新社）など。

　〈プロフィル〉
　まちだ・そのこ　1980年、福岡県生まれ。2016年、「カメルーンの青い魚」で第15回「女による女のためのR―18文学賞」大賞を受賞。17年、短編集『夜空に泳ぐチョコレートグラミー』（新潮社）でデビュー。『52ヘルツのクジラたち』（中央公論新社）で2021年本屋大賞を受賞。近著に『蛍たちの祈り』（東京創元社）、『わたしの知る花』『星を掬う』（中央公論新社）など。

　●最後までお読みいただき、ありがとうございます。ご感想はこちらからお寄せください。

　●最後までお読みいただき、ありがとうございます。ご感想はこちらからお寄せください。