〈いのちの翼を　ハンセン病を生きる　信仰体験〉　長島でつかんだ生きる哲学 〈いのちの翼を　ハンセン病を生きる　信仰体験〉　長島でつかんだ生きる哲学 2025年12月4日

長島愛生園の入所者を訪ねる中西さん

長島愛生園の入所者を訪ねる中西さん

　【岡山県瀬戸内市】「隔離の島」と呼ばれた長島には、二つの国立ハンセン病療養所がある。そこは、創価学会の同志が長年にわたり、途切れることなく足を運び続けてきた地でもある。中西千鶴子さん（68）＝圏副女性部長＝もまた、入所者と信頼の糸を紡ぎ続けてきた一人だ。（岡山支局）

　【岡山県瀬（せ）戸（と）内（うち）市】「隔（かく）離（り）の島」と呼（よ）ばれた長（なが）島（しま）には、二つの国立ハンセン病療（りょう）養（よう）所（じょ）がある。そこは、創価学会の同志が長年にわたり、途（と）切（ぎ）れることなく足を運び続けてきた地でもある。中西千（ち）鶴（づ）子（こ）さん（68）＝圏副女性部長＝もまた、入所者と信（しん）頼（らい）の糸を紡（つむ）ぎ続けてきた一人だ。（岡山支局）

山の姿から季節の移ろいを感じる

山の姿から季節の移ろいを感じる

　赤く色づいた木々が風に揺れていた。先月初旬、中西さんはいつものように長島愛生園を訪れた。部屋に入ると、あいさつが飛び交う。
　「来たでー」
　「ああ、中西さんかい？　また一段ときれいになったなあ」
　「そやろ。美容院でカットしたとこやねん（笑）」
　折り畳み椅子を広げると、それが合図のように柔らかな笑顔の花が開く。中西さんの気さくさと飾らない物腰が、顔なじみの入所者たちから、深く愛されている。
　語らいの輪が30分を過ぎた頃。
　「あら、もう時間やわ。ほな、また来るね」
　名残惜しそうに見送る壮年が「ほな、待っとるで」と手を振る。
　中西さんは照れ笑いを浮かべた。その信頼は、一朝一夕に築いたものではない。
　大阪・西成区の生まれ育ち。家庭は優しさとは程遠かった。両親の激しい口げんかから逃れるように、小学生だった中西さんは、3歳下の弟の手を引き、夜の繁華街をさまよった。夜空に流れ星を見つけると、静かに願いを託した。
　生きる道しるべを探し、高校では聖書研究会に入ったが、心の渇きは満たされない。父は経営に失敗して、姿をくらました。高校3年生の冬には、借金返済に追われた母が過労で倒れ、そのまま帰らぬ人となった。
　運動が得意だった中西さんの夢は、体育教師。しかし、弟を支えるために進学を諦め、働く道を選んだ。
　あえて言うなら、「灰色の青春」。胸の奥に押し込めていた言葉が、口から漏れた。
　「どうせ私は幸せになんて、なれへんのや」

　赤く色づいた木々が風に揺（ゆ）れていた。先月初（しょ）旬（じゅん）、中西さんはいつものように長島愛（あい）生（せい）園（えん）を訪（おとず）れた。部屋に入ると、あいさつが飛（と）び交（か）う。
　「来たでー」
　「ああ、中西さんかい？　また一（いち）段（だん）ときれいになったなあ」
　「そやろ。美容院でカットしたとこやねん（笑）」
　折（お）り畳（たた）み椅（い）子（す）を広げると、それが合図のように柔（やわ）らかな笑顔の花が開く。中西さんの気さくさと飾（かざ）らない物（もの）腰（ごし）が、顔なじみの入所者たちから、深く愛されている。
　語らいの輪が30分を過ぎた頃（ころ）。
　「あら、もう時間やわ。ほな、また来るね」
　名（な）残（ごり）惜（お）しそうに見送る壮年が「ほな、待っとるで」と手を振（ふ）る。
　中西さんは照れ笑いを浮（う）かべた。その信頼は、一（いっ）朝（ちょう）一（いっ）夕（せき）に築いたものではない。
　大阪・西（にし）成（なり）区の生まれ育ち。家庭は優（やさ）しさとは程遠かった。両親の激（はげ）しい口げんかから逃（のが）れるように、小学生だった中西さんは、3歳下の弟の手を引き、夜の繁（はん）華（か）街（がい）をさまよった。夜空に流れ星を見つけると、静かに願いを託（たく）した。
　生きる道しるべを探（さが）し、高校では聖（せい）書（しょ）研究会に入ったが、心の渇（かわ）きは満たされない。父は経営に失敗して、姿（すがた）をくらました。高校3年生の冬には、借金返（へん）済（さい）に追われた母が過労で倒（たお）れ、そのまま帰らぬ人となった。
　運動が得意だった中西さんの夢は、体育教師。しかし、弟を支えるために進学を諦（あきら）め、働く道を選んだ。
　あえて言うなら、「灰（はい）色（いろ）の青春」。胸（むね）の奥（おく）に押（お）し込（こ）めていた言葉が、口から漏（も）れた。
　「どうせ私は幸せになんて、なれへんのや」

長島に暖かな太陽の光が差し込む

長島に暖かな太陽の光が差し込む

　総合食料品店で働いていた19歳の時、職場で黙々と働く青年と出会う。後に夫となる天元さんだった。二人の距離は縮まり、中西さんは声をかけられた。
　「デートやと思ったら折伏セミナーでしたねえ（笑）」
　創価学会に入会していた天元さんから、小説『人間革命』を手渡された。ある一文で、ページをめくる指が止まった。
　〈これまでの女性史というものは、一口に言えば、宿命に泣く女性の歴史といってよかった。皆さんは、若くして妙法を持った女性です。もはや宿命に泣く必要はない〉
　全身を「稲妻のような衝撃」が貫く。いてついた心に、温かな灯がともった。1978年（昭和53年）3月、中西さんは信心を始めた。
　その翌月、関西戸田記念講堂で開かれた大阪女子部合唱祭。池田先生のまなざしとピアノの音色に包まれた瞬間、進むべき道が定まった。
　「私は師匠と一緒に生きていくんや」
　その誓いのままに、関西魂を胸に春夏秋冬を走ることになる。

　総合食料品店で働いていた19歳の時、職場で黙（もく）々（もく）と働く青年と出会う。後に夫となる天（ひろ）元（もと）さんだった。二人の距（きょ）離（り）は縮（ちぢ）まり、中西さんは声をかけられた。
　「デートやと思ったら折（しゃく）伏（ぶく）セミナーでしたねえ（笑）」
　創価学会に入会していた天（ひろ）元（もと）さんから、小説『人間革命』を手（て）渡（わた）された。ある一文で、ページをめくる指が止まった。
　〈これまでの女性史というものは、一口に言えば、宿命に泣く女性の歴史といってよかった。皆（みな）さんは、若（わか）くして妙法を持った女性です。もはや宿命に泣く必要はない〉
　全身を「稲（いな）妻（ずま）のような衝（しょう）撃（げき）」が貫（つらぬ）く。いてついた心に、温かな灯（ひ）がともった。1978年（昭和53年）3月、中西さんは信心を始めた。
　その翌（よく）月（げつ）、関西戸田記念講堂で開かれた大阪女子部合唱祭。池田先生のまなざしとピアノの音色に包まれた瞬（しゅん）間（かん）、進むべき道が定まった。
　「私は師（し）匠（しょう）と一（いっ）緒（しょ）に生きていくんや」
　その誓（ちか）いのままに、関西魂（だましい）を胸に春夏秋冬を走ることになる。

中西さんは語る。「若い頃はつらかったけど、信心のおかげで幸せになった。生きて生きて生き抜くで！」

中西さんは語る。「若い頃はつらかったけど、信心のおかげで幸せになった。生きて生きて生き抜くで！」

　岡山へ来たのは93年（平成5年）、夫の転勤だった。ある会合で、一人の女性の信仰体験を聞いた。地獄のような偏見と差別にさらされながらも、勇んで折伏に走る様子を話したのは、長島に暮らす同志だった。中西さんは体中の血が駆け巡るのを感じた。
　しばらくして、長島が中西さんの担当の組織となり、天元さんと夫婦で長島を訪れた。
　長島の同志は、飾らない笑顔で迎えてくれた。「どうぞ」。お茶を出された。飲み干すと、みんながうれしそうな顔をした。
　同じ食器を使うと、病気がうつる――そんな偏見に嫌というほど縛られてきた人たちだ。「池田先生の世界に、偏見の壁なんて何一つない」というのが、中西さんの本心だった。
　みんなのためなら何でもしようと決意して、入所者の夫妻と墓参りに広島まで付き添ったことがある。夫妻は伏し目がちにきょろきょろと周囲を見渡し、人目がないのを確かめてから墓前で手を合わせた。「差別の影」を感じた中西さんは、婦人の肩に手を添えた。
　それでも長島の同志たちは誰一人、宿命に泣いてなどいなかった。
　「仏法対話に行くぞ！」と誰かが声を上げれば、皆が喜んで続いた。小さな島で自転車をこいだ。坂道で転んでも笑顔は消えない。誰にも言えない痛みを抱えたまま、笑い合っている。その姿に、中西さんは長年求めてきた生き方の答えがある気がした。
　“人生の幸不幸を決めるのは、環境じゃない。自分の心だ”
　「御義口伝」の一節を深くかみ締めた。「一念に億劫の辛労を尽くせば、本来無作の三身念々に起こるなり」（新1099・全790）。長島の潮騒を背に同志を訪れるたび、中西さんは元気をもらった。
　「みんなの強さに触れるでしょ。励ますつもりが、こっちが励まされてるんですよ」
　励ましとは何かを見つめ直した。自分が元気を届けなければという責任感は、苦しみの中でも冗談を飛ばす同志たちといるうちに、ほどけていった。
　「ただ、長島のみんなと一緒にいたいだけ」
　中西さんの瞳には、瀬戸内海のきらめきが宝石のように見え始めた。

　岡山へ来たのは93年（平成5年）、夫の転（てん）勤（きん）だった。ある会合で、一人の女性の信（しん）仰（こう）体験を聞いた。地（じ）獄（ごく）のような偏（へん）見（けん）と差別にさらされながらも、勇んで折伏に走る様子を話したのは、長島に暮（く）らす同志だった。中西さんは体中の血が駆（か）け巡（めぐ）るのを感じた。
　しばらくして、長島が中西さんの担（たん）当（とう）の組織となり、天（ひろ）元（もと）さんと夫婦で長島を訪れた。
　長島の同志は、飾らない笑顔で迎（むか）えてくれた。「どうぞ」。お茶を出された。飲（の）み干（ほ）すと、みんながうれしそうな顔をした。
　同じ食器を使うと、病気がうつる――そんな偏見に嫌（いや）というほど縛（しば）られてきた人たちだ。「池田先生の世界に、偏見の壁（かべ）なんて何一つない」というのが、中西さんの本心だった。
　みんなのためなら何でもしようと決意して、入所者の夫妻と墓参りに広島まで付（つ）き添（そ）ったことがある。夫妻は伏（ふ）し目（め）がちにきょろきょろと周囲を見（み）渡（わた）し、人目がないのを確かめてから墓前で手を合わせた。「差別の影（かげ）」を感じた中西さんは、婦人の肩（かた）に手を添（そ）えた。
　それでも長島の同志たちは誰一人、宿命に泣いてなどいなかった。
　「仏法対話に行くぞ！」と誰かが声を上げれば、皆が喜んで続いた。小さな島で自転車をこいだ。坂道で転んでも笑顔は消えない。誰にも言えない痛（いた）みを抱（かか）えたまま、笑い合っている。その姿（すがた）に、中西さんは長年求めてきた生き方の答えがある気がした。
　“人生の幸不幸を決めるのは、環（かん）境（きょう）じゃない。自分の心だ”
　「御（おん）義（ぎ）口（く）伝（でん）」の一節を深くかみ締（し）めた。「一（いち）念（ねん）に億（おく）劫（ごう）の辛（しん）労（ろう）を尽（つ）くせば、本来無（む）作（さ）の三（さん）身（じん）念（ねん）々（ねん）に起こるなり」（新1099・全790）。長島の潮（しお）騒（さい）を背（せ）に同志を訪れるたび、中西さんは元気をもらった。
　「みんなの強さに触（ふ）れるでしょ。励ますつもりが、こっちが励まされてるんですよ」
　励ましとは何かを見つめ直した。自分が元気を届（とど）けなければという責任感は、苦しみの中でも冗（じょう）談（だん）を飛ばす同志たちといるうちに、ほどけていった。
　「ただ、長島のみんなと一緒にいたいだけ」
　中西さんの瞳（ひとみ）には、瀬戸内海のきらめきが宝（ほう）石（せき）のように見え始めた。

耳の聞こえにくい同志には筆談も

耳の聞こえにくい同志には筆談も

　ある日、長島の壮年から頼みごとをされた。
　「俺らを会合に連れて行ってくれんか？」
　国の隔離政策により、療養所に住む人々は島の外に出られなかった歴史がある。中西さんのワゴン車で送迎が始まった。岡山市内の会館で、本部幹部会の中継行事に参加した。8人乗りの車が満員になり、車内は笑い声であふれた。
　帰りにいつも立ち寄る喫茶店があった。湯気の立つコーヒーを前に言う。
　「最高じゃのう」
　池田先生とみんなをつなぐ懸け橋になれたことが、たまらなくうれしい。
　長い時間をかけ、心と心が結ばれていく。
　「長島は、信心を学ぶ地であるとともに、家族の記憶が重なる場所にもなりました」
　春は桜の下で夫と語らい、夏には娘と花火を見上げた。6年前に夫が先立ってからも、中西さんは長島へ足を運び続け、20年になった。
　長い闘病と偏見をくぐり抜けてきた入所者たちは、人の心に敏感。だからこそ足しげく通ってきた創価の同志への信頼は、ひときわ厚い。
　励ましに行く者と励ましを返す者。その境界線さえ、とうに溶けていた。
　「来たでー」
　中西さんの明るい声に皆の笑顔が花のように広がる。

　ある日、長島の壮年から頼（たの）みごとをされた。
　「俺らを会合に連れて行ってくれんか？」
　国の隔（かく）離（り）政（せい）策（さく）により、療養所に住む人々は島の外に出られなかった歴史がある。中西さんのワゴン車で送（そう）迎（げい）が始まった。岡山市内の会館で、本部幹部会の中（ちゅう）継（けい）行事に参加した。8人乗りの車が満員になり、車内は笑い声であふれた。
　帰りにいつも立ち寄る喫（きっ）茶（さ）店（てん）があった。湯気の立つコーヒーを前に言う。
　「最高じゃのう」
　池田先生とみんなをつなぐ懸（か）け橋（はし）になれたことが、たまらなくうれしい。
　長い時間をかけ、心と心が結ばれていく。
　「長島は、信心を学ぶ地であるとともに、家族の記（き）憶（おく）が重なる場所にもなりました」
　春は桜の下で夫と語らい、夏には娘（むすめ）と花火を見上げた。6年前に夫が先立ってからも、中西さんは長島へ足を運び続け、20年になった。
　長い闘（とう）病（びょう）と偏見をくぐり抜（ぬ）けてきた入所者たちは、人の心に敏（びん）感（かん）。だからこそ足しげく通ってきた創価の同志への信頼は、ひときわ厚い。
　励ましに行く者と励ましを返す者。その境界線さえ、とうに溶（と）けていた。
　「来たでー」
　中西さんの明るい声に皆の笑顔が花のように広がる。