〈名物母ちゃん　信仰体験〉　再会の涙。命は変わる

OFF ON ルビ
シェア

メール
CLOSE

〈名物母ちゃん　信仰体験〉　再会の涙。命は変わる 2023年7月26日

しゃべくりバスガイドの珍道中
しゃべくりバスガイドの珍（ちん）道（どう）中（ちゅう）

愉快。痛快。爽快。バスガイドの落付さんは、出発のあいさつの時から、小さな拍手に対して「まあ、気のない拍手をいただき、ありがとうございます」

　【広島県三次市】日帰りのバスツアー。早朝の出発とあって、車内はまだ静かなテンションの中にある。そこへ、落付眞由美さん（69）＝副白ゆり長＝の落ち着きのないしゃべくりガイドが投下される。
　「皆さん、もしもし。まぶたはお開きのようですが、息はしておいでですか？」

　途切れない放談。声のトーンも上がるので「あんた、地声とマイクの声どうなっとる」なんて聞かれている。
　「これは給料が出る時の限定ボイスです」
　返しがいい。

　途中で経由する牧場に人気のソフトクリームがあると宣伝し、「私も二つ食べようと、晩ご飯を抜いてきました」。
　しかし、牧場に到着すると、なぜかぐったりの落付さん。まさかまさかの車酔い。

　哀愁の面持ちで「ソフトクリームを受け付けません。つわりかしら」。コロナ禍で添乗の間隔が空き、いまだに体の感覚が戻り切っていないという。
　「3年間の堕落生活の成れの果ての姿であります」

　毒舌と自虐の珍道中。バスガイド歴は半世紀。これまでどんな旅をしてきたのか。
　波乱の人生ツアーにご乗車あれ。

　　　　＊　　　　＊　　　　＊

　考えるより先に口が動く。どうも、バスガイドの落付と申します。寡黙な両親のもとに生まれた突然変異のおしゃべり娘。口から先に生まれ出たのでしょう。
　貧しい家庭。奨学金で授業料を払い、夏休み返上で切符切りのアルバイト。そのご縁から備北交通のガイドとなりました。

　過酷な新人時代。ぶ厚いテキストを延々と覚える毎日です。同期入社を出し抜こうと、夜な夜な布団に電灯を引き込んで、必死で頭に詰め込みました。
　涙の特訓もありました。
　「さっきの案内、間違うとるぞ」。運転手からのダメ出しです。お客が降車したバスで居残り練習。涙目で「なにくそ、やっちゃる」。成長の根っことなりました。

　バスガイドもマニュアル通りの一方通行では、すぐにそっぽをむかれます。
　「真面目な歴史を聞きとうて参加しとるわけじゃない。楽しませてくれんか」
　ぐさりと刺さるご指摘です。

　バスが走れば、何もせずとも目的地には到着します。ですが、その距離と等しく、そこでは時間も流れています。
　その空白の時間を彩るのが私どもの仕事であります。試しで盛り込んでみた軽い冗談。今では毒舌へと進化をとげた次第です。

　時には厄介な参加者もおります。
　お酒に溺れ、下品に絡む人。若い時にはぷっちーんとなり、ガイドを放棄し「さようなら」。お恥ずかしい思い出でございます。

　驚く経験もありました。
　集落の催しで参加された高齢の3姉妹がおります。ツアーの最終日。お一人が天寿を全うされました。
　皆が地域の顔見知りで、帰りのバスは沈黙。悩みに悩み、マイクを握りました。

　「皆さん考えてもみてください。温泉に漬かり、美食を堪能し、最後は姉妹に挟まれ、宝塚を観劇しながら、すーっと逝かれた。幸せな旅立ちとは思いませんか」

　そりゃそうじゃと、空気が和らぎました。
　人生の終幕は希望の出発でもある。こう考えられたのは、創価学会で得た人生観があったからかもしれません。

　入会の動機は母の死でした。末期がん。抗がん剤治療はひどい副作用でした。
　嘔吐し、もだえる姿。死に目にも立ち会えず、母の晩年を思うと胸が痛みました。

　そんな折に聞いた宿命転換という言葉。深い意味は理解できずとも、この胸の引っかかりが取れるのならばと、21歳で信心を始めました。
　題目を続けていると、記憶の中の母の表情が、苦悶から笑顔へ変わっていくから不思議なものです。

にこやかな同志との時間

　女性部の先輩方が、よーく面倒を見てくれました。勤行を抜かした日に限って「ちゃんと勤行したの？」。なんですか、あの察知力。

　師弟も最初は何のことやらといった感じでした。でも池田先生と奥さまが、全同志の幸せを毎日祈ってくださっていると知り、なんだかうれしくなりまして。
　先輩は「受信機が壊れていたら、先生の題目も届かんよ」って。ちゃんと受信できる清らかな命の自分であろうと思いました。

立ち寄った休憩場所でアジサイを見つけた

　実のところ、私、バツが二つ付いておりますが、3人目の伴侶（省三さん）との出会い、これが転機となりました。
　10年ほど前です。夫の腎臓機能が悪化し、人工透析を週3回続ける日々が始まりました。
　管につながれる5時間。その後の倦怠感。
　苦しそうな姿を見た時、母の面影がふっとよぎるのです。
　あぁ、これ、私の宿命なんだって。
　そこからです。本気の信心が始まりました。

　「このやまいは仏の御はからいか」（新1963・全1480）。夫は透析とも上手に付き合えるようになり、夫婦の絆も信心もぐっと深まったように思います。
　3年前、眠りの中で旅立った夫。最期の瞬間にも寄り添え、感謝しかありません。

　宿命といえばもう一つ。ずっと伏せてきた負い目がございます。
　20代前半、姑との関係がこじれ、私はそのまま怒りに任せて立ち去ってしまいました。
　それ以来、楽しい日々の中でも、子どもを手放した後悔がずっと心にありました。
　独り善がりで無責任。
　私の最大の宿業でした。

　この未熟者を、あるべき道へと導いてくれたのが同志です。
　すぐに意固地になる私を諄々と諭し、振る舞い一つで人生は変わることを教えてくれました。
　うるせーっと反発し、何度も叱られました。でも最後には「ご飯食べたんか？」「なんかあったらすぐ連絡せえよ」。
　みんながお母さんになってくれ、逃げない心を育ててくれました。

　60代に差し掛かった頃です。電話がありました。「会いたい」。娘からの連絡でした。
　どんな顔をして会えばいいのか。それはそれは悩みました。最初になんて言葉を交わせばいいのか。「久しぶり」は違うし、「はじめまして」もおかしい。再会の時に出た言葉は「こんにちは」。娘には子どももいました。

　「産んでくれてありがとう」
　娘の言葉に、涙があふれそうになりました。でも泣ける資格が私にあるのか。ぐっとこらえました。
　「ごめんね。寂しい思いをさせたね」
　娘は笑顔で「産んでもらったけえ、今の私がある」。あの優しいほほ笑みは忘れません。

　34年の空白。一から親子の時間を紡ぎ始めました。私を「お母さん」と呼んでくれる、ただ一人の存在。最初はぎこちなかった関係も、ちょっとずつ自然な形になっていってるのかなと思います。