【東日本大震災から12年】「声の届く」場所で「共に苦しむ」ことから――インタビュー　小説家・劇作家　柳美里さん㊤ 【東日本大震災から12年】「声の届（とど）く」場所で「共（とも）に苦しむ」ことから――インタビュー　小説家・劇（げき）作（さっ）家（か）　柳（ゆう）美（み）里（り）さん㊤ 2023年3月11日

• 〈危機の時代を生きる　希望の哲学〉
• 〈危機の時代を生きる　希望の哲学〉

　　
　共に苦しむことで、その人の悲しみを大事にしたい。福島県南相馬市在住の作家・柳美里さんは、そう語る。東日本大震災から12年、私たちはどう生きていくのか。インタビューを上下2回にわたって掲載する。（聞き手＝掛川俊明、小野顕一　㊦は12日付に掲載予定）
　　

　　
　共に苦しむことで、その人の悲しみを大事にしたい。福島県南（みなみ）相（そう）馬（ま）市在住の作家・柳（ゆう）美（み）里（り）さんは、そう語る。東日本大（だい）震（しん）災（さい）から12年、私たちはどう生きていくのか。インタビューを上下2回にわたって掲（けい）載（さい）する。（聞き手＝掛川俊明、小野顕一　㊦は12日付に掲（けい）載（さい）予定）
　　

　　
　――東日本大震災から12年。震災による喪失と悲しみは、今もなお続いています。今という時を、どのように見つめていますか。
　　
　震災と、それに続く東京電力福島第一原発の事故によって、福島の皆さんは、長期にわたる避難生活を余儀なくされてきました。
　私が住む福島県南相馬市の小高区では現在、居住者は3800人ほどで、震災前の約3割です。65歳以上の方が50％近くに上り、避難生活の中で家族を亡くし、1人暮らしをしている高齢の方も多くいます。
　もともと地縁、血縁が強く、人が密接につながっていた地域ですが、震災後の長期避難で、そうしたつながりが断絶されてしまいました。
　　
　そこに、コロナ禍が起こりました。震災で寸断されていたJR常磐線が、ついに全線開通したのが2020年3月。
　本当なら、多くの皆さんを迎えるはずでしたが、その後の緊急事態宣言で、次々とイベントが中止されました。最も来てもらいたい時に、感染症の流行が重なったのです。
　　

　　
　――東日本大（だい）震（しん）災（さい）から12年。震（しん）災（さい）による喪（そう）失（しつ）と悲しみは、今もなお続いています。今という時を、どのように見つめていますか。
　　
　震（しん）災（さい）と、それに続く東京電力福島第一原発の事故によって、福島の皆（みな）さんは、長期にわたる避（ひ）難（なん）生活を余（よ）儀（ぎ）なくされてきました。
　私が住む福島県南相馬市の小高区では現在、居住者は3800人ほどで、震災前の約3割（わり）です。65歳以上の方が50％近くに上（のぼ）り、避難生活の中で家族を亡（な）くし、1人暮（ぐ）らしをしている高（こう）齢（れい）の方（かた）も多くいます。
　もともと地（ち）縁（えん）、血（けつ）縁（えん）が強く、人が密（みっ）接（せつ）につながっていた地域ですが、震（しん）災（さい）後の長期避難で、そうしたつながりが断（だん）絶（ぜつ）されてしまいました。
　　
　そこに、コロナ禍（か）が起こりました。震災で寸（すん）断（だん）されていたJR常（じょう）磐（ばん）線（せん）が、ついに全線開通したのが2020年3月。
　本当なら、多くの皆（みな）さんを迎（むか）えるはずでしたが、その後の緊（きん）急（きゅう）事態宣（せん）言（げん）で、次々とイベントが中止されました。最も来てもらいたい時に、感（かん）染（せん）症（しょう）の流（りゅう）行（こう）が重（かさ）なったのです。
　　

　　
　実は、コロナ禍での感染対策の防護服姿やマスクの着用は、この地域の人にとっては、2011年以来、見慣れたものです。避難の一時帰宅で自宅に入るのにも、放射線の防護服とマスクを着けなければならなかった方もいます。
　　
　災害も感染症も、多くの人に影響を及ぼします。けれど、それが「皆、苦しい」といった言葉でまとめられると、苦しみが「並列化」され、一人一人の「固有の苦しみ」が見えづらくなってしまいます。
　「3密を避ける」「ソーシャル・ディスタンスをとる」は、感染対策には必要。しかし、近所付き合いが深く、隣組も機能していた、この地域では、そうした言葉が残酷に響いた一面もあるんです。
　　
　さらに21年2月、22年3月と続いた福島県沖地震は最大震度6強で、家屋の損壊など、報道されている以上に大きな被害がありました。それまでも、3・11が近づくと体調を崩したり、気持ちがふさいだりする方が多くいました。
　そうした時期に、2年続けて大きな地震があり、建物が壊れて営業できなくなった店舗なども相次ぎました。
　　

　　
　実は、コロナ禍での感染対（たい）策（さく）の防護服姿（すがた）やマスクの着用は、この地域の人にとっては、2011年以来、見（み）慣（な）れたものです。避難の一時帰（き）宅（たく）で自（じ）宅（たく）に入るのにも、放（ほう）射（しゃ）線（せん）の防護服とマスクを着（つ）けなければならなかった方もいます。
　　
　災害も感染症も、多くの人に影（えい）響（きょう）を及（およ）ぼします。けれど、それが「皆（みな）、苦（くる）しい」といった言葉でまとめられると、苦しみが「並（へい）列（れつ）化（か）」され、一人一人の「固（こ）有（ゆう）の苦しみ」が見えづらくなってしまいます。
　「3密（みつ）を避（さ）ける」「ソーシャル・ディスタンスをとる」は、感（かん）染（せん）対（たい）策（さく）には必要。しかし、近所付き合いが深く、隣（となり）組（ぐみ）も機能していた、この地域では、そうした言葉が残（ざん）酷（こく）に響（ひび）いた一面もあるんです。
　　
　さらに21年2月、22年3月と続いた福島県沖（おき）地（じ）震（しん）は最大震（しん）度（ど）6強で、家屋の損（そん）壊（かい）など、報道されている以上に大きな被（ひ）害（がい）がありました。それまでも、3・11が近づくと体調を崩（くず）したり、気持ちがふさいだりする方が多くいました。
　そうした時期に、2年続けて大きな地（じ）震（しん）があり、建物が壊（こわ）れて営業できなくなった店（てん）舗（ぽ）なども相（あい）次（つ）ぎました。
　　

　　
　昨年からは、ウクライナを巡る危機の報道を見て、避難の記憶がよみがえって、過呼吸や涙が止まらなくなる人もいます。
　　
　同じ事象であっても、一人一人の「苦しみ」は、さまざまです。
　地震、津波、原発事故によって人間関係がぶつ切りにされてしまった地域で、そうした苦しみを支える「親密さ」をどう取り戻すか。最も求められているのは、人と人との「密」なつながりだと思います。
　　
　そのために、まずは「人の話を聴く」ことが必要ではないか。震災翌年から18年に閉局するまで、臨時災害放送局「南相馬ひばりエフエム」で、「ふたりとひとり」というラジオ番組のパーソナリティーを務めました。
　番組では毎回、南相馬の方を2人ずつインタビューし、600人の方々の話を聴いてきました。
　　

　　
　昨年からは、ウクライナを巡（めぐ）る危（き）機（き）の報道を見て、避難の記（き）憶（おく）がよみがえって、過（か）呼（こ）吸（きゅう）や涙（なみだ）が止まらなくなる人もいます。
　　
　同じ事（じ）象（しょう）であっても、一人一人の「苦しみ」は、さまざまです。
　地震、津波、原発事故によって人間関係がぶつ切りにされてしまった地域で、そうした苦しみを支える「親（しん）密（みつ）さ」をどう取（と）り戻（もど）すか。最も求められているのは、人と人との「密（みつ）」なつながりだと思います。
　　
　そのために、まずは「人の話を聴（き）く」ことが必要ではないか。震（しん）災（さい）翌（よく）年（ねん）から18年に閉（へい）局（きょく）するまで、臨（りん）時（じ）災害放送局「南相馬ひばりエフエム」で、「ふたりとひとり」というラジオ番組のパーソナリティーを務（つと）めました。
　番組では毎回、南相馬の方を2人ずつインタビューし、600人の方々の話を聴（き）いてきました。
　　

　　
　――言葉にならない悲しみを抱えた方も多くいらっしゃると思います。深い悲しみを前にして、そうした方の話を聴く時に、柳さんはどんなことを考えていたのでしょうか。
　　
　「聴く」ことは、受動的な行為と思われがちで、どこか軽んじられている気がします。でも実際は、すごく肉体的なやりとりです。
　聴くためには、「声が届く範囲」にいなければなりません。目の前の人の肺から息が上がってきて、声帯が震えて声を発する。その振動が、聴き手の耳に入って、鼓膜に届く。
　聴くことは、「あなたの苦しみを確かに受け取った」というレスポンス（返事）でもあります。
　　
　震災以降、多くの方が被災地に来ましたが、メディアの中には「こういう話を取ってくるように」という前提を持って取材に来る人もいました。それでは「聴く」ことにはなりません。
　　

　　
　――言葉にならない悲しみを抱（かか）えた方も多くいらっしゃると思います。深い悲しみを前にして、そうした方の話を聴く時に、柳（ゆう）さんはどんなことを考えていたのでしょうか。
　　
　「聴く」ことは、受動的な行（こう）為（い）と思われがちで、どこか軽（かろ）んじられている気がします。でも実際は、すごく肉（にく）体（たい）的（てき）なやりとりです。
　聴くためには、「声が届（とど）く範（はん）囲（い）」にいなければなりません。目の前の人の肺（はい）から息（いき）が上がってきて、声（せい）帯（たい）が震（ふる）えて声を発する。その振（しん）動（どう）が、聴き手の耳に入って、鼓（こ）膜（まく）に届く。
　聴くことは、「あなたの苦しみを確（たし）かに受け取った」というレスポンス（返事）でもあります。
　　
　震（しん）災（さい）以（い）降（こう）、多くの方が被（ひ）災（さい）地（ち）に来ましたが、メディアの中には「こういう話を取ってくるように」という前（ぜん）提（てい）を持って取材に来る人もいました。それでは「聴（き）く」ことにはなりません。
　　

　　
　現代は、商品や情報など、あらゆるものに値段がついて「消費」の対象になります。
　けれど、私はずっと、悲しみや苦しみは「消費してはいけないもの」だと考えてきました。震災で失ったのが大事なものであるほど、その人の悲しみも同じように大事にしなければならない、と。
　　
　また、震災後に「頑張ろう」というメッセージも多く使われました。確かにその通りなのですが、時にそうした励ましは「先回りした言葉」のようにも感じました。
　胸が張り裂け、口に出すこともできない。そんな苦しみを抱えた人を前にした時、まずは「共苦」（共に苦しむこと）が必要ではないかと思います。
　　
　私は、2000年に伴侶を亡くしました。あまりにつらく、悲しい経験をすると、記憶が「空白」になることもあるんです。実際、私も伴侶が亡くなった直後の記憶が抜け落ち、自分がどう行動していたのか、覚えていません。
　当時、一緒にいた人に、「あの時、自分は何をしていたのか」と尋ねて回りました。そうした中で、自分の思いを聴いてくれる人がいて、その人を通して取り戻せた記憶もありました。
　　

　　
　現代は、商品や情報など、あらゆるものに値（ね）段（だん）がついて「消（しょう）費（ひ）」の対象になります。
　けれど、私はずっと、悲しみや苦しみは「消費してはいけないもの」だと考えてきました。震災で失（うしな）ったのが大事なものであるほど、その人の悲しみも同じように大事にしなければならない、と。
　　
　また、震災後に「頑（がん）張（ば）ろう」というメッセージも多く使われました。確かにその通りなのですが、時にそうした励（はげ）ましは「先（さき）回（まわ）りした言葉」のようにも感じました。
　胸（むね）が張（は）り裂（さ）け、口に出すこともできない。そんな苦しみを抱（かか）えた人を前にした時、まずは「共（きょう）苦（く）」（共に苦しむこと）が必要ではないかと思います。
　　
　私は、2000年に伴（はん）侶（りょ）を亡（な）くしました。あまりにつらく、悲しい経験をすると、記（き）憶（おく）が「空（くう）白（はく）」になることもあるんです。実際、私も伴侶が亡くなった直後の記（き）憶（おく）が抜（ぬ）け落ち、自分がどう行動していたのか、覚（おぼ）えていません。
　当時、一（いっ）緒（しょ）にいた人に、「あの時、自分は何をしていたのか」と尋（たず）ねて回（まわ）りました。そうした中で、自分の思いを聴いてくれる人がいて、その人を通して取（と）り戻（もど）せた記憶もありました。
　　

　　
　「南相馬ひばりエフエム」のラジオ番組「ふたりとひとり」では、被災地の暮らしの悩みを多く聴きました。3月11日は過ぎておらず、日常の中にあると感じました。暮らしの中に、悲しみも苦しみもあります。
　「共苦」するためには、「共に暮らす」ことから始めなければ、私は聴き手になれない。そう思って、息子と一緒に15年に、神奈川から南相馬に引っ越しました。
　　
　ある寒い日、復興住宅の縁側に、ポツンと座っている高齢の方がいました。私には、誰かを待っているように見えました。
　言葉にならない悲しみもある。そうした「沈黙」も含めて、聴くことが必要ではないか。無視せず、聞き流さず、「声が届く範囲」にいてくれる誰か。そうした存在が、求められているように感じます。
　　

　　
　「南相馬ひばりエフエム」のラジオ番組「ふたりとひとり」では、被（ひ）災（さい）地（ち）の暮（く）らしの悩（なや）みを多く聴きました。3月11日は過（す）ぎておらず、日常の中にあると感じました。暮（く）らしの中に、悲しみも苦しみもあります。
　「共苦」するためには、「共に暮（く）らす」ことから始めなければ、私は聴き手になれない。そう思って、息子と一（いっ）緒（しょ）に15年に、神奈川から南相馬に引（ひ）っ越（こ）しました。
　　
　ある寒い日、復（ふっ）興（こう）住（じゅう）宅（たく）の縁（えん）側（がわ）に、ポツンと座（すわ）っている高（こう）齢（れい）の方がいました。私には、誰（だれ）かを待っているように見えました。
　言葉にならない悲しみもある。そうした「沈（ちん）黙（もく）」も含（ふく）めて、聴くことが必要ではないか。無（む）視（し）せず、聞き流さず、「声が届（とど）く範（はん）囲（い）」にいてくれる誰（だれ）か。そうした存（そん）在（ざい）が、求められているように感じます。
　　

　　
　――沈黙さえも含めるとすると、聴くことには、大きな広がりがあると感じます。急に語りかけたり、励ましたりすることはできなくても、相手のそばに「一緒にいる」ことで、聴くこともできるのですね。
　　
　津波によって兄夫妻を亡くした、ある男性がいます。彼は震災後、夫婦でお兄さんの子どもたちを育ててきましたが、その一人を病気で亡くしたのです。
　お兄さん夫妻が命懸けで津波から守った子が、弟夫婦で必死に育ててきた子が、幼くして命を落としてしまうなんて……。彼からのLINEでそれを知った時、何も言葉にならず、返事を送れませんでした。
　　
　時間がたって、「春、小高川沿いの桜並木を歩きませんか？」と、彼を誘いました。桜並木の下を歩いていると、彼は、亡くなった子は桜が好きだったと教えてくれました。
　最期は夏だったため、桜を見せてあげられなかったこと。けれど、その子をおぶって海に行った時、波打ち際で砕ける白い泡を見て、背中越しに「海に桜が咲いてる」と言われたこと。彼は「あれが最後の花見になった」と。
　　

　　
　――沈（ちん）黙（もく）さえも含（ふく）めるとすると、聴くことには、大きな広がりがあると感じます。急に語りかけたり、励（はげ）ましたりすることはできなくても、相手のそばに「一（いっ）緒（しょ）にいる」ことで、聴くこともできるのですね。
　　
　津波によって兄夫（ふ）妻（さい）を亡くした、ある男性がいます。彼は震災後、夫婦でお兄さんの子どもたちを育ててきましたが、その一人を病気で亡（な）くしたのです。
　お兄さん夫妻が命（いのち）懸（が）けで津波から守った子が、弟夫婦で必死に育ててきた子が、幼（おさな）くして命を落としてしまうなんて……。彼からのLINEでそれを知った時、何も言葉にならず、返事を送れませんでした。
　　
　時間がたって、「春、小高川沿（ぞ）いの桜（さくら）並（なみ）木（き）を歩きませんか？」と、彼を誘（さそ）いました。桜並木の下を歩いていると、彼は、亡（な）くなった子は桜が好きだったと教えてくれました。
　最（さい）期（ご）は夏だったため、桜を見せてあげられなかったこと。けれど、その子をおぶって海に行った時、波（なみ）打（う）ち際（ぎわ）で砕（くだ）ける白い泡（あわ）を見て、背（せ）中（なか）越（ご）しに「海に桜が咲（さ）いてる」と言われたこと。彼は「あれが最後の花見になった」と。
　　

　　
　私は何も言えないまま、並木道を歩いた1時間半、ただ聴いていました。しかし、彼は「誰にも話せなかった」と言いながら、たくさん話してくれました。
　　
　話しても、気持ちの全てを共有することはできないかもしれない。けれど、話されたことを聴くことで、その悲しみにそっと「手を当てる」ことはできるのではないでしょうか。
　逆に相手が何も言えないときは、その沈黙も含めて聴く。言えない思いを抱えているのだとおもんぱかり、想像する。その痛みを代わって痛むことはできないけれど、痛みを共に悼むことはできます。
　　
　言い換えれば、「今」という時を共有することです。人間である以上、死を避けることはできません。いずれ去りゆく者として、この場にいる。だからこそ、かけがえがない。
　今という「時の共有」、同じ場所にいるという「場の共有」。それが広い意味で「聴く」ことなのだと思います。
　　

　　
　私は何も言えないまま、並（なみ）木（き）道（みち）を歩いた1時間半、ただ聴いていました。しかし、彼は「誰（だれ）にも話せなかった」と言いながら、たくさん話（はな）してくれました。
　　
　話しても、気持ちの全てを共有することはできないかもしれない。けれど、話されたことを聴くことで、その悲しみにそっと「手を当てる」ことはできるのではないでしょうか。
　逆に相手が何も言えないときは、その沈（ちん）黙（もく）も含（ふく）めて聴く。言えない思いを抱（かか）えているのだとおもんぱかり、想像する。その痛（いた）みを代（か）わって痛むことはできないけれど、痛みを共に悼（いた）むことはできます。
　　
　言（い）い換（か）えれば、「今」という時を共有することです。人間である以上、死を避（さ）けることはできません。いずれ去（さ）りゆく者として、この場にいる。だからこそ、かけがえがない。
　今という「時の共有」、同じ場所にいるという「場の共有」。それが広い意味で「聴く」ことなのだと思います。
　　

　　
　――深い悲しみや苦しみを経験したとき、共有できる人がいることは、小さくとも確かな支えになると思います。
　　
　孤独の先に「孤絶」があります。原発事故の避難で、何代もかけてつながってきた地域の人たちが散り散りになり、帰還しても、それまでとは一変した故郷しか残っていない。
　つながりが絶たれ、居場所から引き抜かれてしまうと、絶縁と絶望の「孤絶」になります。
　そうなると、自分は生きている意味がない、価値のない人間だと思い込んでしまう。地に足がつかず、生きることが宙づりにされるのです。そんなとき、一人きりでいたら、悲しみの水位がどんどん上がって、おぼれてしまいます。
　　
　心は、揺れる、震えるなどと表現しますが、動く余地もないほど固まってしまうと、何かの衝撃で折れてしまう。
　心を柔らかくほぐすには、人との「交流」が必要です。「交」じり「流」れると書くように、誰かが近くにいて、聴いてくれることで、「悲しみの水路」が流れ出します。
　　

　　
　――深い悲しみや苦しみを経験したとき、共有できる人がいることは、小さくとも確かな支えになると思います。
　　
　孤（こ）独（どく）の先に「孤（こ）絶（ぜつ）」があります。原発事故の避（ひ）難（なん）で、何代もかけてつながってきた地域の人たちが散（ち）り散（ぢ）りになり、帰（き）還（かん）しても、それまでとは一（いっ）変（ぺん）した故（こ）郷（きょう）しか残っていない。
　つながりが絶（た）たれ、居（い）場（ば）所（しょ）から引（ひ）き抜（ぬ）かれてしまうと、絶（ぜつ）縁（えん）と絶望の「孤絶」になります。
　そうなると、自分は生きている意味がない、価値のない人間だと思い込（こ）んでしまう。地に足がつかず、生きることが宙（ちゅう）づりにされるのです。そんなとき、一人きりでいたら、悲しみの水（すい）位（い）がどんどん上がって、おぼれてしまいます。
　　
　心は、揺（ゆ）れる、震（ふる）えるなどと表現しますが、動く余（よ）地（ち）もないほど固（かた）まってしまうと、何かの衝（しょう）撃（げき）で折（お）れてしまう。
　心を柔（やわ）らかくほぐすには、人との「交（こう）流（りゅう）」が必要です。「交（ま）」じり「流（なが）」れると書くように、誰（だれ）かが近くにいて、聴（き）いてくれることで、「悲しみの水路」が流れ出します。
　　

　　
　南相馬に移住してから、そうした場所をつくりたいと、書店をオープンしました。カフェも併設して、地域の皆さんがふらっと立ち寄れる居場所です。
　この地域で、私自身は「水道管のバルブ」のような役割だと思っています。流れる水は地元の方々で、私はそれをそっとつなぐ役目を果たせたらいいなと。
　　
　ある雨の日、コインランドリーで一人の女性と出会いました。
　洗濯物が乾くのを待っていると「どこの人？」と聞かれました。震災後に来たことを伝えると、ぽつりぽつりお話しされました。かつては小高区で畑仕事をしていて、手芸教室もやったが、今は仮設住宅暮らしで何もやることがない、と。
　　

　　
　南相馬に移住してから、そうした場所をつくりたいと、書店をオープンしました。カフェも併（へい）設（せつ）して、地域の皆（みな）さんがふらっと立ち寄れる居場所です。
　この地域で、私自身は「水（すい）道（どう）管（かん）のバルブ」のような役（やく）割（わり）だと思っています。流れる水は地元の方々で、私はそれをそっとつなぐ役（やく）目（め）を果（は）たせたらいいなと。
　　
　ある雨の日、コインランドリーで一人の女性と出会いました。
　洗（せん）濯（たく）物（もの）が乾（かわ）くのを待っていると「どこの人？」と聞かれました。震（しん）災（さい）後に来たことを伝えると、ぽつりぽつりお話しされました。かつては小高区で畑仕事をしていて、手（しゅ）芸（げい）教室もやったが、今は仮（か）設（せつ）住（じゅう）宅（たく）暮（ぐ）らしで何もやることがない、と。
　　

　　
　復興住宅の縁側に座っていた高齢の方も、コインランドリーで話した方も、隣にふらっと来てくれる誰かを待っていたのではないでしょうか。大きな悲しみを経験した方を前にして、それと向かい合うことはできなくても、隣で同じ方向を見つめながら話ができたら、流れ出す思いもある。
　　
　後ろを向きながら、前に向かって歩んでいくことがあってもいい。
　私は、ここに暮らしながら、「あなたは私にとって大事な存在」と、声をかけ続けていきたいのです。
　　
　意志を持って、つながりの場をつくらないと、孤絶した人たちは、この世からこぼれてしまいます。創価学会の座談会も、時と場を共有して、それぞれの抱える思いや話を聴く居場所になっているのではないでしょうか。
　そういう場をつくって、交流を重ねることで、「悲しみの水路」を通して、苦しさを流し出せるのだと思います。
　　
　――柳さんは、2018年にブックカフェ「フルハウス」を開店し、今は併設した劇場の準備を進めています。本との出あい、「生活者」であること、信仰や祈ることについてなど、さらにお話を伺います。〈インタビューの㊦は明12日付で掲載予定〉


※インタビューの㊦（12日付）はこちらから読めます。

　　
　復（ふっ）興（こう）住（じゅう）宅（たく）の縁（えん）側（がわ）に座（すわ）っていた高齢の方も、コインランドリーで話した方も、隣（となり）にふらっと来てくれる誰（だれ）かを待っていたのではないでしょうか。大きな悲しみを経験した方を前にして、それと向かい合うことはできなくても、隣（となり）で同じ方向を見つめながら話ができたら、流れ出す思いもある。
　　
　後（うし）ろを向（む）きながら、前に向かって歩（あゆ）んでいくことがあってもいい。
　私は、ここに暮（く）らしながら、「あなたは私にとって大事な存（そん）在（ざい）」と、声をかけ続けていきたいのです。
　　
　意（い）志（し）を持って、つながりの場をつくらないと、孤（こ）絶（ぜつ）した人たちは、この世からこぼれてしまいます。創価学会の座談会も、時と場を共有して、それぞれの抱（かか）える思いや話を聴く居場所になっているのではないでしょうか。
　そういう場をつくって、交流を重（かさ）ねることで、「悲しみの水（すい）路（ろ）」を通して、苦しさを流し出せるのだと思います。
　　
　――柳（ゆう）さんは、2018年にブックカフェ「フルハウス」を開店し、今は併（へい）設（せつ）した劇（げき）場（じょう）の準備を進めています。本との出あい、「生活者」であること、信（しん）仰（こう）や祈ることについてなど、さらにお話を伺（うかが）います。〈インタビューの㊦は明12日付で掲（けい）載（さい）予定〉
　　
※インタビューの㊦（12日付）はこちらから読めます。

　　
　ゆう・みり　劇作家・小説家。1968年生まれ。高校中退後、劇団「東京キッドブラザース」に入団。俳優を経て、87年、演劇ユニット「青春五月党」を結成。97年、『家族シネマ』で第116回芥川賞を受賞。近著に『南相馬メドレー』（第三文明社）、『沈黙の作法』（河出書房新社）など。2015年に鎌倉市から福島県南相馬市に転居し、18年に「フルハウス」を開店。20年、『JR上野駅公園口』が全米図書賞（翻訳文学部門）を受賞。
　　

　　
　ゆう・みり　劇作家・小説家。1968年生まれ。高校中退後、劇団「東京キッドブラザース」に入団。俳優を経て、87年、演劇ユニット「青春五月党」を結成。97年、『家族シネマ』で第116回芥川賞を受賞。近著に『南相馬メドレー』（第三文明社）、『沈黙の作法』（河出書房新社）など。2015年に鎌倉市から福島県南相馬市に転居し、18年に「フルハウス」を開店。20年、『JR上野駅公園口』が全米図書賞（翻訳文学部門）を受賞。
　　

　　
●ご感想をお寄せください。
　kansou@seikyo-np.jp
　ファクス　03-5360-9613
　　
●こちら（https://www.seikyoonline.com/rensaimatome/kikinojidai_shikisha.html）から、「危機の時代を生きる」識者インタビューの過去の連載の一部をご覧いただけます。
　　
　　

　　
●ご感想をお寄せください。
　kansou@seikyo-np.jp
　ファクス　03-5360-9613
　　
●こちら（https://www.seikyoonline.com/rensaimatome/kikinojidai_shikisha.html）から、「危機の時代を生きる」識者インタビューの過去の連載の一部をご覧いただけます。